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BESTIARIO SIMBOLICO 
 
 

Lungo il tratto torrenierese della via  
Francigena si incontrano luoghi e nomi di 

grande suggestione per il viandante: ne 
viene fuori una sorta di bestiario simbolico e 

toponomastico che ci ricorda le fiere dantesche: 
l’oca, il gallo, l’asino e il capro. 

 



Bestiario stradale 
 
Il tratto della via Francigena relativo a Torrenieri ci ha dato la possibilità di discutere di alcuni 
toponimi sovrapponendo ad essi le caratteristiche simboliche di alcuni animali. Ecco, dunque, il 
nostro bestiario stradale. 
Se l’immaginazione di questa segnaletica rimanda a un gioco, le considerazioni che la sorreggono 
si richiamano alle costruzioni culturali dell’antichità e del Medioevo. Incontrare animali durante il 
viaggio è un topos letterario che, dopo le fiere dantesche, non ha bisogno di essere ulteriormente 
spiegato. 
Abbiamo scelto dei simboli per rappresentare dei luoghi o spiegarne il nome perché questa è una 
dinamica storica comune, soprattutto in una società, particolarmente abituata all'allegoria, che 
non sa leggere. 
Le nostre “fiere”, poi, si adattano particolarmente bene a descrivere i punti cruciali del percorso 
di un viandante: l’oca (messa sulle strade dal famoso gioco da tavolo), il gallo (che interessa sotto 
il profilo della lingua numerosi toponimi e che ha originato numerosi equivoci), l’asino e il capro 
(la cui interpretazione risulta particolarmente evidente). 
 
 
L’oca 
 
L’oca è il nostro animale di partenza, una specie di introduzione a tutti gli altri per il suo 
significato generale, in quanto è frutto, proprio nel “gioco dell’oca”, di un equivoco linguistico. Si 
tratta, infatti, di un gioco chiaramente basato sui luoghi, che in latino suonano loca. L’equivoco, 
forse voluto, trasforma la parola loca in un animale riconoscibile, cioè “leggibile” anche dagli 
analfabeti. Forse, chi non conosceva il latino ha finito per aggiungere un apostrofo che, a suo 
giudizio, doveva rendere – ahimé – più chiara l’espressione. O forse trasformare cripticamente un 
concetto astratto in un animale simbolico. È il cosiddetto “nome parlante”. Il procedimento è 
conosciuto anche altrove: si può rimandare, tanto per fare un esempio, al ritratto di Ginevra 
(Benci) eseguito da Leonardo Da Vinci, nel quale la chioma della giovane sposa si confonde con i 
rami di un ginepro, il quale ci informa attraverso la sua presenza del nome (e delle qualità) della 
donna. 
Nello stesso modo si può spiegare una presenza che altrimenti risulterebbe difficilmente 
comprensibile nel contesto, data la natura pressoché sedentaria del nostro animale. Infine, 
diciamo che i nomi (non solo degli animali) sono spesso all’origine di credenze relative ai loro 
possessori: castori casti, pernici perniciose, ecc. ecc. 
L’oca è un animale che si trova, per così dire, lungo le strade del gioco. 
Quanto ai dadi di cui ci serviamo per visitare, di volta in volta, le tappe del nostro giocoso 
girovagare, ci piace pensare che essi rappresentino il tempo. I dadi, in fondo, assomigliano non 
poco ai due semestri dell’anno e alla loro vicenda. Così, tirandoli sulla tavola e divinando il 
tempo, percorriamo coerentemente giornate e spazi del nostro cammino. 
Una conferma della facilità con cui il termine latino loca può trasformarsi nell’oca è rappresentata 
anche dalla vicenda di porca l’oca! 
Porca l’oca – dice il dizionario – è un’espressione, come altre, che indica disappunto. E su questo 
possiamo anche convenire. Ciò che vorremmo sapere, ammesso che l’espressione abbia un 
qualche senso, è il motivo per cui un’oca debba essere porca nel senso del porco. Se prendiamo per 
buona la nostra soluzione, quella appena additata – per cui l’oca indica in realtà i loca latini – 
potremmo forse comprendere come la porca in questione non sia il femminile di un porcello, ma 
una ‘striscia di terreno piuttosto stretta e più o meno rilevata fra due solchi’1. 

																																																								
1  DELI, alla voce «porco». Per quanto la sintassi dell’espressione rimanga oscura, ci sembra che 
l’accostamento fra i due sensi – ‘luoghi’ e ‘porzione di terreno coltivata’ non sia del tutto da disprezzare. Si 
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1. L’OCA

«L’oca è la veste zoomorfa della nostra odissea» 

(T.H.)

Il «gioco dell’oca» è la rappresentazione di 

un viaggio, con le sue tappe e i suoi incontri, 

dominato dal caso. Il percorso è strutturato 

secondo uno schema assai semplice, secondo 

il quale la nostra oca giunge a destinazione 

saltando sette volte – il numero dell’infinito 

– di nove in nove, il che fa 63. Il contesto 

suggerirebbe una spiccata propensione al 

viaggio della protagonista, il cui passo (il «passo 

dell’oca») risulta invece marziale, da parata, 

poco adatto alle distanze e agli atteggiamenti 

dei viaggiatori. Perché, dunque, l’oca? Si tratta, 

infatti, di un equivoco o di un gioco di parole, 

di un bisticcio: «il gioco dei loca», dove loca va 

inteso in latino come ‘luoghi’.



Porca loca, dunque, cioè luoghi fatti a praci, a lirae, cioè rialzati, difesi da solchi per lo scolo delle 
acque. Porca l’oca indica meraviglia, come quella che potrebbe suscitare in noi la vista di un 
delizioso giardino. 
 
 
Galli di passaggio 
 
Il viaggiatore del Gran Tour doveva certamente chiedersi che cosa avessero a che fare galli e galline 
con la viabilità, dal momento che, uscito da Firenze passando per il Galluzzo, entrava in 
Torrenieri per un più modesto Galluzzino. Arrivato poi a Gallina, sul 43° parallelo, sentiva 
nuovamente storie di polli e d’osterie. 
Diciamo subito che non si tratta di galli ma di calli – plurale di calle –, cioè passaggi, luoghi di 
transito, accessi, sentieri e strade, ovvero di parenti più o meno lontani delle gallerie, che soltanto 
una lenizione ha fatto coincidere con un nome d’animale. Non è casuale, infatti, la posizione di 
tutti i luoghi che portano simili nomi. E tutto questo nel rispetto delle forme della lingua e delle 
sue metamorfosi. 
Se prendiamo in esame toponimi come Gallina Morta, a cui possiamo avvicinare Calimorti2 o 
Gallampio, ci rendiamo conto della plausibilità di questa ipotesi. Nonostante l’evidenza e la 
semplicità della dinamica invocata, gli studiosi di toponomastica rimandano al nome dell’animale: 
«ancor meno decifrabili sono i toponimi zoonimici che si riferiscono a fatti accidentali occorsi in 
determinate località o a particolari leggendari ed aneddotici di cui non conosciamo nulla di 
sicuro»3. 
Non possiamo credere che i vari galli o galluzzi e via dicendo, dispersi per la provincia di Siena – o 
per tutto il territorio nazionale – siano zoonimi, perché Gallina Morta indica chiaramente un 
percorso non più utilizzato, un ‘calle morto’. Del resto, Gallampio è citato proprio come derivato 
dall’aggettivo latino amplus ‘ampio, largo’4. E l’aggettivo si trova assai meglio con un ‘calle’ che 
con un ‘gallo’. Inoltre, sappiamo bene che l’aggettivo morto non è meno pertinente a un sentiero o 
a una via che a un animale (binario morto, per esempio). Chiarissima, infine, la funzione di una 
galleria. 
 
 

																																																																																																																																																																													
vedano DELI, alla voce «porca», di origine indoeuropea, e GDLI, alla voce «Porca1», p. 892. Di questa 
porca, cioè prace – che si trasforma nella bracella del nostro orticultore e che è in evidente relazione con la 
parcella, derivata a sua volta da particella – sanno Catone il Censore (De agri cultura, 48.2), Varrone (De re 
rustica, I 29.2) e Columella, dove si legge che la porca è «una misura di 30 piedi di larghezza per 180 di 
lunghezza» (V 1.5; trad. Rosa Calzecchi Onesti; anche XI 3.21). 
 
2 Pellegrini 1990, p. 249. 
3 Pellegrini 1990, p. 365 (Gallina Morta e altri nomi). Si legga anche Pieri 1969, p. 226, alla voce ‘gallum’, a 
proposito di Galluzzo e Galluzzino, che si trovano, del resto, in buona compagnia con vari altri: ancora un 
Galluzzo, e poi Gallo, Galletto, Gallinaccio, Gallinaio, tutti nella sezione dedicata ai «Nomi locali derivati 
da nomi d’animali». A p. 22 (nt. 3), tuttavia, la voce *Galena, messa in relazione con il toponimo Gallina 
(Castiglione d’Orcia), è rubricata sotto «Nomi locali derivanti da nomi personali etruschi». 
4 Rispettivamente Pellegrini 1990, p. 237, e Pieri 1969, p. 244. 



 

2. IL GALLO

«Il gallo è il canoro trapasso fra la notte e il 

giorno» (T.H.)

Prima di raggiungere Torrenieri, il viandante 

che viene da Buonconvento seguendo la strada 

asfaltata, incontra un antico hospitium – il 

Galluzzino – che rimanda al Galluzzo fiorentino. 

Salendo, per entrare in paese, dobbiamo lasciare 

la via Francigena (che, attraverso una galleria, 

ci condurrebbe prima a San Quirico e poi a 

Gallina).

Il galluzzo non è altro che un ‘calluzzo’, 

un piccolo ‘calle’, come tutti gli altri «galli 

toponomastici che popolano le nostre strade 

(come Gallampio o Gallina morta, laddove gli 

aggettivi meglio si addicono a strade che ad 

animali).
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Testa o croce? Questione da asini5 
 
Dove si sostiene che l’espressione deriva da un’immaginazione calendariale, per la precisione solstiziale, quella della 
testa di s. Giovanni Battista e quella della croce di Cristo. Poi, grazie a una incisione di Giuseppe Zocchi – Il 
ponte con l’asino – si passa a parlare della significazione dell’animale. 
 
Questa divagazione è legata alla celebrazione solstiziale del 24 di giugno, ovvero al culto di san 
Giovanni Battista. Sappiamo che i solstizi sono collegati – culturalmente parlando – al natale del 
Battista e a quello di Cristo, che rappresentano le uniche due ricorrenze del calendario in cui non 
si festeggi la morte. 
La conosciutissima espressione – testa o croce? – nasce, evidentemente, dal nostro incontro con la 
doppiezza della sorte, che subito si trasforma in dubbio. A questo punto ci saranno molti disposti 
a giurare che la forma del dilemma nasce dal fatto – quanto facilmente accertabile? – che le 
antiche monete erano effigiate con una testa e una croce. Come interpretare allora l’analoga 
espressione inglese ‘teste o code’ (heads or tails)? Tipi monetali davvero strani, quelli inglesi! Ovvio 
che la moneta sia necessariamente provvista di diritto e rovescio, e che, essendo doppia come la 
sorte, bene la rappresenti, e in qualche caso ne porti anche il nome: doblone, per esempio. Ma 
quale sia questa moneta non è dato sapere. Arrivati a questo punto, ci chiediamo se non sia lecito 
pensare che un dramma sia, anche linguisticamente, una dramma (dracma) lanciata in aria per 
tentare la sorte. Dobbiamo ritornare allora ai nostri solstizi, l’uno legato alla nascita del Battista, 
l’altro a quella di Cristo, e leggerli, per così dire, dalla parte della morte: san Giovanni decollato, e 
Cristo crocifisso: testa o croce, appunto. 
Il solstizio di giugno, legato alla figura del Battista, narra evidentemente una storia di fiumi e di 
ponti. La vicenda ci interessa perché riesce a spiegarci il senso di un termine altrimenti 
inesplicabile: pontefice. Nonostante le riluttanze di alcuni studiosi, è un fatto che pontefice significhi 
‘colui che costruisce il ponte’. È vero che il nome pare poco adatto alla sacralità di chi lo indossa, 
ma solo a una prima lettura. A una indagine più attenta, scopriamo l’estrema coerenza della 
nominazione. San Giovanni è propriamente un pontefice, se è capace di traghettarci al di là del 
fiume, vero o immaginario, spaziale o temporale che sia6. 
Inoltre, ancora oggi «fare il ponte» ha una chiara accezione temporale. Sappiamo, inoltre, che il 
tempo, da Numa in poi, è gestito solo dai pontefici massimi, come Numa, Giulio Cesare o 
Gregorio XIII. Altrove scorgiamo dei nessi, di marca pitagorica, fra il tempo e la moneta. Ma di 
questo parleremo altrove. Nessuna meraviglia, dunque, che il pontefice rappresenti chi sa 
sconfiggere l’instabilità della sorte e, nel passaggio essenziale dell’anno, il 24 di giugno, riesca a 
farci raggiungere, sani e salvi, la riva opposta. San Giovanni ci purifica consentendoci 
l’attraversamento. 
Il giorno solstiziale è essenzialmente la ritualizzazione di una festa del tempo, laddove il fiume e il 
ponte devono essere intesi come metafore della vita e della storia. San Giovanni, insomma, indica 
propriamente un rito di passaggio. La sua funzione toponomastica è chiara: Giovanni permette 
l’attraversamento del fiume al pellegrino, gettando un ponte salvifico sulle acque; e non importa 
che queste siano quelle vere del fiume o quelle metaforiche della vita. Che vogliamo essere 
traghettati in Sicilia – mi viene in mente Villa San Giovanni – o che vogliamo sperare nel domani 
e varcare il nostro fiume esistenziale, dovremo sempre incontrare il Battista (che, essendo 

																																																								
5 Il testo nasce come didascalia di tre iconografie (si veda l’appendice): 1. Annibale Carracci, Paesaggio con 
san Giovanni Battista (1594-1595); Pinacoteca nazionale di Bologna. Il dipinto rappresenta il fiume 
giovanneo appena attraversato dal santo, che ringrazia. Indicativa la presenza del tronco verosimilmente 
abbattuto dal caso, cioè dalla Fortuna, con sottile allusione all’antico culto romano di Fors Fortuna, che si 
venerava il 24 di giugno, giorno in seguito dedicato al Battista stesso. Nel giorno di Fors Fortuna, 
esorcismo dell’aleatorio, i Romani attraversavano il Tevere. 2. Giuseppe Zocchi, Il mese di giugno, 1760-
1761 (da Tosi 1997, p. 239). 3. Giuseppe Zocchi, Il ponte con l’asino (da Tosi 1997, p. 69). 
6 Si veda Annibale Carracci, Paesaggio con san Giovanni Battista (1594-1595). 
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3. L’ASINO

«L’asino è il ponte che ci conduce al di là della 

nostra istintiva e animalesca infanzia» (T.H.)

L’asino è l’immagine animale di un ponte 

(che, infatti, può anche essere «a schiena 

d’asino»). Secondo una diffusa iconografia 

settecentesca di matrice massonica, l’asino è 

sempre rappresentato presso la sommità del 

ponte, oltrepassata la quale si trasformerebbe 

in cavallo! Dalle Metamorfosi di Apuleio al 

Pinocchio di Collodi, l’asino è l’immagine di 

uno scolaro, cioè di chi si sottopone a un rito 

di passaggio. Nei bestiari medievali, l’asino 

selvatico raglia a tutte le ore in occasione 

dell’equinozio, proprio alla giusta metà fra la 

lunghezza del giorno e quella della notte. L’asino 

è un animale mediano, dalle due facce, proprio 

come un ponte.



patrono di Bagno Vignoni, per fare un esempio, sarà colui che ci farà da ponte sull’Orcia per salire 
alla rocca di Tentennano, proprio lì dove operava la Compagnia devota al nostro santo. È chiaro, 
dunque, che il pellegrino che raggiungeva Campagnatico lasciandosi alle spalle l’Ombrone 
giungeva alla chiesa di S. Giovanni Battista… e via di seguito).  
Diremmo allora che il solstizio estivo è vicenda temporale che congiunge, nel nostro calendario, 
le opposte rive dei due semestri: è il ponte dell’anno. Se si attraversa il fiume in un vero e proprio 
rito, è perché vogliamo lasciarci alle spalle l’instabilità della sorte. San Giovanni è, come il suo 
nome e la diffusa iconografia dimostrano, simbolo del fiume e, al tempo stesso, dello sperato e 
atteso passaggio. Anticamente dedicato a Fors Fortuna, il giorno era segnato, a Roma, 
dall’attraversamento del Tevere, attraversamento che rappresentava l’esorcismo di una sorte 
aleatoria e capricciosa. La festività sanciva la fine del caos e dell’incertezza del tempo dando 
origine al secondo semestre, sicuro, romano e virile. Ed è per questo che il rito si svolgeva in un 
aldilà trasteverino che accoglieva donne, emarginati, stranieri, schiavi, artisti …7. 
Guardiamo ora un’incisione settecentesca che rappresenta il mese di giugno. L’incisione è, a 
prima vista, la meno esplicita fra quelle che compongono il ciclo completo dei mesi. Tuttavia, il 
mese estivo è riconoscibile come appuntamento solstiziale: un ponte sul fiume, una falce fienaia, 
un suonatore di ciaramella, giovani che danzano e che si riposano, un bifolco lontano che segue 
il carro dei buoi. Ma ciò che più importa è il fatto che noi che guardiamo siamo già al di là del 
fiume – al di qua! –, come indica la posizione della chiesa8. 
Arrivati sul ponte, non possiamo trascurare l’asino, che ne è l’immagine animale. Ora, tuttavia, ci 
siamo spostati in un’altra metà, che non è più quella solstiziale, ma equinoziale. Ecco dunque che 
l’asino rappresenta negli antichi bestiari la natura «mediana» di chi  non sa decidersi, di chi si 
trova sempre sulla soglia di una decisione da prendere o di un esame da superare (pensiamo 
all’«asino di Buridano» che non sa scegliere tra due mucchi di fieno che si trovino alla medesima 
distanza). L’asino, che rappresenta chi si sottopone a un rito di passaggio, è la metafora di Lucio, 
il protagonista delle Metamorfosi o L’asino d’oro, di Apuleio, ovvero del nostro Pinocchio. 
L’asino, secondo una lunga tradizione iconografica, è infatti spesso sopra un ponte (di cui diventa 
metafora esso stesso: «ponte a schiena d’asino»). Badate bene, però, perché non ne ha varcato 
ancora la metà! Altrimenti sarebbe un cavallo! Michel Pastoureau ci dice chiaramente che gli asini 
dei bestiari non vogliono attraversare il ponte9. 
A conferma di ciò, in un famoso bestiario, il Fisiologo, troviamo che l’asino selvatico, l’onagro, 
raglierebbe a ogni ora del giorno in occasione dell’equinozio primaverile, funzionando proprio 
come un orologio e segnando il giorno in cui luce e buio hanno uguale estensione : «C’è un 
animale chiamato onagro. Il Fisiologo dice dell’onagro che nel venticinquesimo giorno del mese 
di Famenoth, cioè di marzo, raglia dodici volte durante la notte, e altrettante durante il giorno, e 
da questo si capisce che è l’equinozio del giorno o della notte»10. 
Infine, anche i vari Palî di asini e ciuchi e somari – il palio, non dimentichiamolo, è festa del 
tempo – confermano la predilezione del nostro riottoso animale per gli equinozi. 
 
 
Il diavolo al bivio 
 
Dove si sostiene che il senese Palazzo Diavoli non ha niente a che fare con i diavoli, ma significando in latino «del 
diavolo» (genitivo latino) significa solo un ‘bivio stradale’. Così funzionano tutte le altre occorrenze toponomastiche 
																																																								
7 La vicenda è, in parte, svelata dall’antico nome dei mesi: solo quelli del secondo semestre risultano 
«contabili» (cioè non caotici): quintile, sestile, settembre, ottobre, novembre, dicembre. È stata la nuova nominazione 
di due mesi (luglio e agosto, il primo in onore di Giulio Cesare e il secondo di Augusto) che ha coperto un 
dato essenziale e facilmente percepibile del nostro calendario. 
8 Si veda Giuseppe Zocchi, Il mese di giugno, 1760-1761 (da Tosi 1997, p. 239). 
9 Pastoureau 2011, p. 104, col. b. 
10 Fisiologo latino. XXI: L’onagro; si veda anche il Bestiaire di Philippe de Thaün (cfr. Bestiari medievali 1996). 



dell’espressione. E dove si interpreta, in tal senso, la favola esopica della volpe e del becco: qui, il bivio è 
rappresentato dalle corna dell’animale. In due parole: una volpe caduta, per dissetarsi, in un pozzo, e incapace di 
riuscirne, convince un becco a scendere giù per provare la bontà dell’acqua. Il becco, con le sue corna, permettendo 
alla volpe di uscire dal pozzo, si trasforma così in vero «capro espiatorio», mentre la sua esplicita doppiezza indica 
la chance – apparizione del doppio – offerta alla volpe e al suo peccato11. Il diavolo trae in tentazione. 
 
Numerosi sono i toponimi che indicano un bivio. Le immagini più frequenti che si utilizzano per 
indicare la biforcazione della strada rimandano alle figure del diavolo e della forca, ovvero alle 
metafore della doppiezza. Inutile ricordare che la toponomastica debba essere attrezzata ad 
indicare la presenza di tale bivio. Eppure, tali chiare immagini offerte alla curiosità del viandante 
sono state nascoste da una lunga serie di invenzioni e di aneddoti che hanno snaturato 
un’evidente capacità simbolica trasformandola in razionalistica e pseudostorica spiegazione. 
Insomma, il viaggiatore antico, ben nutrito di allegorie, doveva ben sapere che i diavoli che 
avrebbe incontrato lungo il cammino sarebbero stati soltanto una «forma»: quella della scelta 
offerta da un bivio. Molti, dunque, i toponimi dedicati al diavolo e alla sua forca in territorio 
toscano e non soltanto; numerosi i luoghi, come aie, fossi, botri o borri, poggi, pozzi, palazzi, 
torri, mulini o «pizzi», intitolati al medesimo patrono: Fosso del diavolo, Poggio del diavolo, Molino del 
Diavolo, Palazzo Diavoli...12 
Ora, non è difficile credere che i nostri diavoli e le nostre forche abbiano dato vita a storie più o 
meno infernali e sataniche. Tali fantasie, infatti, sono il frutto, dagli esiti magari poetici ed 
eziologici, del nome di un luogo non più chiaramente inteso. Siamo convinti, infatti, che un 
sopralluogo o un consapevole sguardo alle mappe possano liberare tutti questi luoghi 
dall’aleggiante presenza del Maligno. Certo è che dalla biforcazione di un bivio, al dubbio, alla 
doppiezza morale il passo è breve. Per maggior chiarezza diremo del senese Palazzo Diavoli, che ci 
aiuterà a venire a capo della questione e soprattutto di due toponimi e di una situazione analoga 
nelle immediate vicinanze di San Quirico d’Orcia: il bivio disegnato dalla Madonna del Rosario 
(ricordata anche come Madonna delle Rose) e da due località dal nome assai indicativo: Inferno e 
Paradiso13. 
Il fatto è che, a Siena, presso il popolo, si dice Palazzo Diavoli e non Palazzo dei Diavoli come 
presso i dotti. Ma il genitivo plurale, «dei diavoli», ha mascherato impropriamente il vero ed 
originario genitivo singolare latino: diavoli, cioè diaboli, ‘del diavolo’. E di qual diavolo si tratti è 

																																																								
11 «La volpe e il becco: una favola interpretata» fa parte di un nostro testo ancora inedito, il Piccolo erbario 
mitologico. Storie di piante di un giardino letterario. 
12 Il Molino dei diavoli si trova sotto Montalcino, nella zona di Cerbaia, fra Pertimali e Scarnacuoia, non lon- 
tano da altri ruderi o toponimi – come Molino della Via – che ricordano l’antica vocazione molitoria di 
questi luoghi. Incontriamo un Fosso dei diavoli presso Pienza, in località ex miniere di Strozzavolpe. Si veda 
Pieri 1969, p. 339, alla voce diabolum («nomi locali di varia origine»), in cui si citano i seguenti toponimi: 
Aia dei Diavoli (Castelnuovo Val di Cecina, PI); poggio Diavolino (Gavorrano, GR); Diavolino (Montieri, GR); 
fosso Diavolo (Campiglia Marittima, LI); poggio Diavolino (Suvereto, LI); podere di Poggio al Diavolo (Massa 
marittima, GR); Botro al Diavolo (Roccastrada, GR); Molin del Diavolo, fosso (Scansano, GR); Fosso del Diavolo 
(Arcidosso e Cinigiano, GR); Poggio del Diavolo (Arcidosso, Gr). Infine, il Borro del Diavolo (Rapolano) e il 
senese Palazzo dei Diavoli sono citati, oltre al Molino del territorio montalcinese, nel Repertorio dei toponimi 
della provincia di Siena, p. 153. Aggiungiamo la Torre del Diavolo (San Gimignano, piazza della Cisterna), non 
citata nei suddetti repertori e una Sedia del diavolo nei dintorni di Bagni San Filippo. Quanto ai toponimi 
derivati dal latino furcam, si veda Pieri 1969, p. 343, dove si cita, nel territorio montalcinese, Poggio alle 
Forche. Si legga anche Pellegrini, 1990, p. 183, alla voce furca, come ‘biforcazione’ (fra i «Toponimi di 
origine latina riferentisi alla geonomastica»). Si veda anche, con la medesima spiegazione, il Dizionario di 
toponomastica. Storia e significato dei nomi geografici italiani, Torino, UTET, 1997 (DT), alle voci «Force», 
«Forchia», «Forcola», pp. 279-280. 
13 Sui toponimi come Inferno e Paradiso si veda Pieri 1969, pp. 258 («Nomi locali derivati da, o formati con 
aggettivi») e 352 («Nomi locali di varia origine»); sui derivati da infernum, come ‘luogo basso e oscuro’, 
Pellegrini 1990, p. 221. 
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4. IL CAPRO

«Il capro, con le sue corna, è l’immagine di una 

scelta possibile, di un dilemma e di una tragedia, 

cioè di un bivio (T.H.)

Il diavolo e la sua forca sono bene rappresentati, 

nel bestiario toponomastico, dalle corna del 

capro, del becco. Numerosi luoghi portano 

l’epiteto «del diavolo»: a Siena, per esempio, il 

Palazzo Diavoli, a San Gimignano la Torre del 
Diavolo, a Roma la Sedia del Diavolo (la tomba 

di Elio Callistio, sulla Nomentana antica), e 

molti altri, fra cui mulini, fossi, poggi, ecc. ecc. 

Intorno a tali luoghi sono sorte paurose storie di 

maleficî e diaboliche magie, o terribili esecuzioni 

(come il torrenierese Poggio alle Forche, verso 

San Quirico d’Orcia).



chiarito dalla posizione del palazzo sulla biforcazione della strada. Uno sguardo alla cappella – la 
quale dimostra ancora, nonostante tutto, la sua angolare ed originalissima fisionomia – fuga ogni 
dubbio14. 
Ed è proprio uno sguardo alla Madonna del Rosario, edificata (o riedificata) nella seconda metà del 
XVI secolo dopo la battaglia di Lepanto, a convincerci della sua natura di segnacolo di bivio: si 
deve convenire che la costruzione rimanda chiaramente al Palazzo Diavoli, compresi gli archi sui 
due fronti, uno dei quali oscurato per l’incomprensione della situazione architettonica.  
La nostra ipotesi potrebbe, dunque, essere così riformulata: la biforcazione della strada, intitolata 
al Rosario dopo Lepanto – che è (o è stata) il chiaro segno «purgatoriale» di un luogo di svolta, di 
passaggio – ha originato, come in una famosissima invenzione letteraria, sia l’ascesa al Paradiso 
che la discesa all’Inferno. 
Comprendiamo tuttavia che, al momento presente e senz’altra conferma, tale ipotesi getta forse 
più luce sul passo manzoniano con cui si aprono I promessi sposi che sui nostri toponimi. Tuttavia 
riteniamo notevole l’analogia e degna di attenzione la suggestione che ne proviene:  
 
Dopo la voltata, la strada correva diritta, forse un sessanta passi, e poi si divideva in due viottole, a foggia 
d’un ipsilon: quella a destra saliva verso il monte, e menava alla cura: l’altra scendeva nella valle fino a un 
torrente; e da questa parte il muro non arrivava che all’anche del passeggiero. I muri interni delle due 
viottole, in vece di riunirsi ad angolo, terminavano in un tabernacolo, sul quale eran dipinte certe figure 
lunghe, serpeggianti, che finivano in punta, e che, nell’intenzion dell’artista, e agli occhi degli abitanti del 
vicinato,  volevan dir fiamme; e, alternate con le fiamme, cert’altre figure da non potersi descrivere, che 
volevan dire anime del purgatorio: anime e fiamme a color di mattone, sur un fondo bigiognolo, con 
qualche scalcinatura qua e là. Il curato, voltata la stradetta, e dirizzando, com’era solito, lo sguardo al 
tabernacolo, vide una cosa che non s’aspettava, e che non avrebbe voluto vedere. Due uomini stavano, 
l’uno dirimpetto all’altro, al confluente, per dir così, delle due viottole: un di costoro, a cavalcioni sul 
muricciolo basso, con una gamba spenzolata al di fuori, e l’altro piede posato sul terreno della strada; il 
compagno, in piedi, appoggiato al muro, con le braccia incrociate sul petto.  
 
Manzoni ci ha descritto un luogo tipico, in cui due viottole si aprivano «a foggia d’un ipsilon» 
presso a un bivio segnato da un tabernacolo, sul quale erano disegnate delle figure «che volevan 
dire anime del purgatorio». Delle due, «quella a destra saliva verso il monte... l’altra scendeva nella 
valle fino a un torrente». Non possono esserci dubbi sulla fonte che ha ispirato il passo 
manzoniano, cioè la Commedia dantesca, e che sembra descrivere esattamente ciò che avviene alla 
Madonna del Rosario presso San Quirico d’Orcia, laddove salendo si arriva al Paradiso e, 
scendendo, all’Inferno: «L’inserimento di questo manufatto crea, all’interno del testo narrativo, un 
effetto di verosimiglianza e un rimando ad una possibile situazione reale, appunto una passeggiata 
																																																								
14 Al palazzo è stata dedicata, alcuni anni fa, un’ampia indagine: M. Scarpini, VIVAT FOELIX. Il Palazzo 
dei Diavoli a Siena. Storia architettura civiltà, Siena, Cantagalli, 2002. L’autrice, del resto, mostrava benigna at- 
tenzione nei confronti della nostra ipotesi (già divulgata brevemente nelle Frottole & altre storie, Cantiere 
Internazionale d’arte di Montepulciano, San Quirico d’Orcia, DonChisciotte, 2002, p. 51ss): «A tal 
proposito cogliamo la suggestione di Raffaele Giannetti che... dopo aver analizzato la portata del termine 
diavolo... indica le sue forme bipartite (che siano corni o zampe di capro...) come la significazione di un 
bivio, non solo morale o dialogico» (p. 27). Appena sopra, Michela Scarpini, aveva ricordato che in un 
passo di Sigismondo Tizio, autore delle Historiae Senenses, compare una domus diaboli, e ciò rimanda al fatto 
che «la maggior parte dei senesi, ancora oggi, nomina il misterioso edificio come Palazzo “Diavoli” 
piuttosto che “dei Diavoli”» (ibidem). Non si dimentichi che il palazzo in questione è stato proprietà della 
famiglia Turchi e che tale nome, dalla dichiarata «infedeltà» religiosa, ha contribuito alla nascita delle più 
disparate e diaboliche immaginazioni. Anche la vicenda della Torre del Diavolo di San Gimignano, con il suo 
seguito di leggende, può costituire una chiara conferma della nostra interpretazione. Il genitivo del diavolo 
compare, inoltre, in una lunga serie di toponimi e strutture in tutto il territorio nazionale, come palazzi, 
mulini, ponti, passi, fossi... tutti ben corredati da una splendida, e necessariamente falsa, aneddotica. 
Basterà, inoltre, dare uno sguardo alla tomba di Elio Callistio o Sedia del diavolo sulla Nomentana antica 
per convincersi che il nostro diavolo altro non è che un bivio, naturalmente tentatore. 



in campagna. La collocazione ugualmente risponde ad un criterio di realtà, ma funziona 
perfettamente anche sul piano simbolico. Il bivio, la decisione o l’indecisione, la scelta, l’aiuto 
divino e il probabile pericolo»15. 
Ecco il senso della presenza della Madonna in un luogo che sembra esclusivo dominio del 
diavolo e della sua bifida duplicità. 
 
 
La volpe e il becco: una favola interpretata 
 
Si può pensare, come facciamo noi, che la tragedia, questo greco ‘canto del capro’, caratterizzato 
da una doppia natura, da un perenne e non componibile dissidio, non nasca dall’usanza di 
sacrificare il povero animale; ma che al contrario, il capro venga eletto a emblema vivente dello 
spirito tragico in virtù della sua doppiezza simbolica. Non sarebbe, dunque, un’usanza – quella di 
sacrificare il cornuto animale – a produrre l’associazione fra capro e tragedia, ma la capacità 
simbolica delle corna a evocare il senso della rappresentazione. E così succede – lo abbiamo 
appena visto – per la toponomastica. 
Quanto alla doppiezza della sorte – ovvero alla possibilità, all’opzione, al bivio – essa sembra 
celarsi anche nei corni di un capro, i quali rappresentano, naturalmente, anche una sorta di bivio 
morale. Si legga la favola esopica «La volpe e il becco»: il becco assetato che appare alla volpe 
caduta nel pozzo è la sospirata epifania di Tyche, la fortuna, la sorte. È apparizione diabolica perché 
offre alla tentazione della volpe il dubbio di una scelta, mette alla prova, mette in croce. Il 
diabolico animale, il becco, dal canto suo, è il segno stesso della chance e un vero capro espiatorio: 
 
Una volpe cascò giù in un pozzo e dovette rimanerci per forza. Più tardi, spinto dalla sete, giunse a quello 
stesso pozzo un becco, che, vedendola, le chiese se l’acqua era buona. E quella, approfittando con piacere 
dell’occasione, si sbracciava a lodare l’acqua, assicurava che era eccellente, e lo invitava a venir giù. L’altro, 
con la voglia che n’aveva, non ci pensò due volte e discese. Mentre saziava la sete, voleva esaminare con la 
volpe il modo per uscire di là; ma la volpe lo interruppe, dichiarando: «Il modo lo so io, se davvero tu vuoi 
che ci salviamo tutti e due. Fa il piacere di appoggiarti alla parete coi piedi anteriori e di drizzare le corna: 
io salterò fuori e poi ti tirerò sù». Il becco, pronto, diede retta al suo consiglio; e la volpe, salendo su per le 
gambe, le spalle e le corna del compagno, si trovò sulla bocca del pozzo; ne uscì e si avviò per andarsene. 
E poiché il becco le rifacciava d’aver violato il patto, volgendosi indietro, gli disse: «Caro mio, se tu avessi 
tanto sale in zucca quanti peli hai nella barba, non saresti disceso senza pensar prima al modo per tornar 
sù»16. 

																																																								
15 Sul passo manzoniano in relazione alla presenza del tabernacolo, utile la lettura di Bartoletti 2008, pp. 
33-47; la citazione nel testo è tratta da p. 35. 
16 Esopo, La volpe e il becco, in Favole, trad. Elena Ceva Valla, Milano, Rizzoli, 1992, n. 40, pp. 74-77. 




